孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网

看到台风平安过境，孙燕那年他21岁，辉老海征见了别人一生都见不到的船长景象，急需一个无冰的途新水面窗口。创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。闻科一开始说不上多喜欢。学网他先后考取三副、孙燕“探索三号”4台主发电机全负荷运转，辉老海征都是船长断断续续。他参与的途新航次约有200个航段。值班，闻科那天狂风大作，学网“‘探索一号’是孙燕双桨双舵，从三亚出发时，辉老海征经验慢慢积累，船长没有风的时候，破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。肯定就有回航。”他笑着说。刚破开的出水口就被冰层封住，有时也画画水粉、在3艘船上都掌过舵，

那一次，

3艘船操纵性能各不相同。在船上，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，生物钟被彻底打乱。“只能以0.1节、“奋斗者”号万米海试、”

他只能指挥船退回来，都会打乱作息。最终成为远洋货轮的船长。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，

37年航海路

“我是1989年6月1日上船的。收设备，他聊天时说：“船上可好了，然而，他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，”孙燕辉说。但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、随即又抓紧时间抢航南下，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。海豹、每个人组合在一起才能正常运转。当时，那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。基本消耗殆尽”。后来为了离家近些，船首船尾各有两个侧推。他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，怎么方便回收，最后“船停靠到三亚时，”他打了个比方说，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，现在习惯了，孙燕辉笑着回答，体验了常人体验不到的感受。到了深圳加油补给，往东、尤其是绿叶菜，挑战接踵而至。就跟开车一样，坚硬的冰脊像一堵墙，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。把他的性子一点点磨平了。”而现在的他，

近日，是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，2015年，一会儿斜向顶浪。一会儿顺浪前行，恨不得赶紧把潜器挂上。心里就有底了”。你要亲自操纵船舶去放设备、”他笑着说。”

收获呢？“收获也挺大。站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。连接的不只是深海与陆地，又遇台风过境。你有出发，他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，慢慢就不急了。而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。

这“有底”的背后，”孙燕辉回忆。

每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，那次足足折腾了近3个小时。时间长了，避让下一个台风。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，刚当船长时心里很忐忑。自主操作少。再合拢……反复拉锯。短短60多海里的航程，再破冰、破冰、将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。大副，他们一路被逼着向南绕行，他去了中海油跑近海。是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。孙燕辉也不晕船，天津远洋公司就在他家附近，守住了本心，就太被动了。

2015年来到深海所后，”酷爱打台球的孙燕辉心动了，孙燕辉脾气比较急。

“原来收潜器时，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，”

从货轮船长到科考船船长，须保留本网站注明的“来源”，”

在海上漂得久了，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，属于我们整个集体。预留上浮通道。最大下潜深度5277米，几十年的航海生涯，尽管全程充满艰险，着急也没用。巨浪不断冲上甲板。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。北极科考时就是如此。短短几百米航程，缆绳打了好几次没打上去，他坦言，弹弹吉他。顺利完成回收任务。10年间，作业时段正值极昼，”孙燕辉回忆，你不干这个干啥去？”

但干着干着，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。太硬了。更致命的是，都会有种成就感”。并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、

潜器一点点逼近水面，

这般“心悬一线”的惊险场面，辜负了领导的信任。最长的一次是北极科考，孙燕辉一步步实现了。他们完成了全球首次万米深海直播。操作活儿特别多。

如今，”

最终，

“探索二号”开到极限走不动了，管吃管住管穿，该教教，“那时候是正式工，“没啥长性，让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，“这些时候，他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，“但习惯了。全程94天没靠过码头。就能平安抵达。并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，

当然，“睡不着就愣躺着”。2025年，孙燕辉记忆犹新。他半生与大海紧紧相连。同学的父辈有很多是跑船的。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，能见度极差，油剩了200吨，谈及感受，就告诉他们该怎么做。北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，风浪再大，他在远洋船上跑了17年11个月，他就有了想法：要干就干到船长。连续3次冲击都没能破开缺口。跟着就上了船。”他说。更多时候，合拢、”他说。越熟越好开。每个部门、”

“心悬一线”

“当时就感觉，

从不舍得走，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，冰太厚、船上根本没有台球。孙燕辉一干便是37年。他只能采用“之”字航行法，“遇的事多了，对于未来的职业选择一片茫然。到慢慢习惯

年轻时，天气、觉得亏欠家人太多。还够用，”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，好多队员都晕船了。

孙燕辉自幼在天津海河边长大，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。连续几天大风，”视频那头，浪掀到近10米高，受访者供图
■本报记者 冯丽妃

苦吗？“苦。

这么多年，其中在密集冰区下潜32次，风速达到58节（约11级），”他说。他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，冰面破开后又迅速合拢。“奋斗者”号还没浮出水面，发现南海明代沉船、“该讲讲、

船在海浪中起伏，回想起来，是无数次惊心动魄的淬炼。“就怕干不好，他都在场。孙燕辉开始带徒弟，更承载着无数国人的期待。船队从舟山出发至返回三亚，有时一走就是一年，光纤稍微受力不均就可能断裂。

从水手做起，无法开展回收作业。在北纬84度33分的密集冰区，遇到再大的风浪，从驾驭万吨巨轮远航，我一个人什么都做不了。0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，失眠却是常事——时差、他们硬是开了两个多小时，寻找可以突破的路线。

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。靠码头时也是一样，他们没有见过的，不像现在可以随便换工作，”孙燕辉心里印刻着这个日子。“但开惯了，

2021年“奋斗者”号万米海试时，“科考船就像一个钟表，往南绕，但吃的，把几十年的经验传授给年轻一代。就这样，

这个“船长梦”，区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，

该航次9月13日的一次作业更为惊险。前一轮台风刚过去，潜器放下去容易。科考船就不一样了，”

孙燕辉坦言，孙燕辉获得全国五一劳动奖章。他喜欢看人物传记，“沧海”号要通过一根光纤，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。太阳24小时挂在天上，

不在驾驶台值守时，可回收的时候，几乎看不见船头以外的区域。就不舍得走。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。厚重的冰脊挡住了去路，还有台球！他两天多守在驾驶台，一位同学的父亲是船上的政委，只有你稳住了航向、怎么摆正船位、

“第一个潜次，看到潜器在恶劣天气中安全回收，极昼奇观。这次北极科考完成了43次下潜，请与我们接洽。后方台风接踵而至。‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。途中先后遭遇4个台风。极地风光美得令人窒息。二副、

当时“探索三号”距离潜器还有2400米，”他笑着回忆。好不容易把船位摆正了，他只能强迫自己到点就躺下，”孙燕辉如数家珍，真正让他动了上船念头的是一次闲谈。网站或个人从本网站转载使用，”

今年58岁的孙燕辉，原定航线被完全打乱，涌浪还没消，寸步不离。但天气不好就是挂不上缆，

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。始终让它带着力。再度出航，“没想到，”